Сейчас, уверен Вениамин Смехов, покупается и продается все, в том числе и награды. Давать «цацки» надо было еще в молодости, и сразу всей труппе Театра на Таганке. Но советские чиновники шли на поводу политики, а не искусства. Потому те, кто разделяет точку зрения звезды экрана, не удивились, когда в 70-летний юбилей он отказался принимать звание народного артиста России.
Вениамин Борисович родился в августе 1940 года, по национальности еврей. Отец - доктор экономических наук, мать заведовала отделением в московской поликлинике.
В младших классах Смехов начал посещать драматический кружок Дворца пионеров, который опекал . По окончании школы поступил в театральное училище имени Щукина. Руководитель курса через год перевел слишком робкого Вениамина в вольнослушатели с испытательным сроком, но вскоре зачислил обратно с наивысшей оценкой за актерское мастерство.
Несколько ролей он сыграл в «Современнике», а в 1987-м вернулся на Таганку.
Фильмы
Первый пункт в фильмографии Смехова появился в далеком 1968-м - культовая военная драма «Служили два товарища». Всесоюзную славу, толпы поклонниц и мешки писем актеру обеспечили «Три мушкетера» и роль печального философа .
К этому образу Вениамин Борисович вернулся в 1992 году, снявшись в продолжении под названием «Мушкетеры 20 лет спустя». Этот фильм также снят , с тем же звездным составом - , . В «Возвращении мушкетеров» к ним присоединились и .
Удачным считается воплощение Вениамином героев притчи «Семь криков в океане», детектива «Ловушка для одинокого мужчины», сериалов «Монтекристо» и «Фурцева», комедии «Продавец игрушек». Актер промелькнул в мелодраме «Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...», в которой блистала дочь .
В «Браке по-русски» его экранной дочерью стала . В криминальной ленте «Кости», российской адаптации одноименного американского сериала с и Дэвидом Борианазом, Смехов сыграл руководителя исследовательской лаборатории. Отец и сын Виктор и Иван Мережко доверили своему другу сыграть отрицательную роль в фильме «Принцесса Лягушкина».
View this post on Instagram
Вениамин Смехов и жена Галина Аксенова
Личная жизнь Смехова изменилась в 1980 году. Тогда после мучительного развода с Аллой его женой стала киновед Галина Аксенова. Oна кандидат искусствоведения и доцент Школы-студии МХАТ.
Представительный мужчина (рост 186 см, вес 90 кг) не намерен сдаваться годам. Хотя Вениамин Борисович считает, что как актер уже все сказал, от работы с выдающимися режиссерами современности не отказался бы. В этот ряд попали Никита Михалков, Алексей Учитель и
Известный артист рассказал, фильмы каких режиссеров выбирает, насколько его дочь Алика хорошая актриса, и почему Славе Полунину удастся поднять с колен питерский цирк
Фото: Татьяна ПОДЪЯБЛОНСКАЯ
Изменить размер текста: A A
Вениамин Борисович – артист принципиальный: к желтизне невоспримчив , абы где не снимается. «Комсомолка» поговорила с актером о ситуации в кино.
- Вениамин Борисович, почему сейчас мало снимаетесь, редко видим вас по телевизору.
А что сейчас там можно увидеть? Вообще информации мало о хороших спектаклях и фильмах. Я в каждый фильм не стремлюсь: могу себе позволить отказаться от плохого – плохой роли и плохой компании, дважды сериала. В четырехсерийном фильме типа «Предлагаемых обстоятельств» могу сняться, там же Марина Неелова играла. За последние семь лет я, по-моему, снялся в 10 картинах. Вот сейчас будут выходить подряд четыре фильма со мной. Например, «Продавец игрушек» очень смешной.
- Что из последних российских картин можете похвалить, мол, замечательный фильм, жаль не я там сыграл?
Это надо у моей жены спрашивать, она киновед. Говорят, фильм «Интимные места» - прорыв, там много интересного, но я не видел. Для меня один из самых любимых режиссеров – Павел Лунгин. Его «Свадьбу» я раза четыре смотрел. Андрей Смирнов – замечательный режиссер. Это я говорю о классиках. Но много и молодых хороших режиссеров. Люблю фильм «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова . Последняя его картина «Измена» - не самый лучший его фильм. Но мне все равно было интересно смотреть. Все что хорошее – делается не за деньги. Ну, и, конечно, Юрий Грымов и Алексей Учитель - просто подарочные имена сегодняшней кинематографии. Я, бывает, попадаю на съемки к людям, которые штампуют кошмары и уродуют язык. Но мне приятно, что я заработал своим опытом эксклюзивное право менять текст в сценарии. Вот, например, сериал «Монте Кристо» – я им горжусь. Это ремейк мексиканского сериала 2006 года и вольная экранизация романа Александра Дюма . Но я счастлив, что обожаемый мной Юлий Ким признался, что он подсел на этот сериал. Он сказал, что там очарование компании – хорошие актеры-интеллектуалы.
- Фильмы, в которых ваша дочь Алика снимается, вы смотрите? Оценивающим, критическим взглядом?
Ну да. Она хорошая артистка. Своей дочери я приказывал не идти в актеры. Но если человек делает что-то наперекор, то из него что-то толковое выйдет. А говорить о фильмах… «Все мужики сво»… я не очень внимателен. К тому же, маловежественный в области кино, не хватает времени смотреть многие фильмы. Но знаете 20 лет назад о хороших фильмах тоже говорили – мусор, ерунда.
- Алика не звонит: папа, посмотри этот фильм?
Обязательно. Если есть время – нажимаю кнопку телевизора и смотрю. Она молодец, справляется с очень трудной сегодня ношей - сохранения человеческого в искусстве.
- Вы в свое время отказались от звания народного артиста. Сейчас не передумали?
Нет, не передумал. Просто сегодня все можно купить. А мне это не ценно. Когда нам должны были давать, тогда нам на Таганке запрещали по политическим причинам. Потом случилась беда – Любимов был изгнан. И уже никаких разговоров о званиях и прочее. А потом, наоборот, пришло время, когда меня вынуждали согласиться, потому что уже все молодые давно заслуженные и народные, а я нет. Но Ульянов и Лавров сказали: давайте от этих советских цацек откажемся. И перестали даже подписывать себя народными артистами. Мне это так понравилось. Это было давно. А сейчас мне хотели подарить звание к юбилею. Но жена хорошо меня знает, она объяснила важному человеку, что я обижусь. Не надо мне. Эклизиаст замечательно сказал: доброе имя дороже звонкой масти. Высоцкому посмертно присвоили лауреата Госпремии. Пушкина посмертно признали.
- А кого из современников можете отметить, на кого стоит равняться?
Полунин . Он оказался в Чикаго , когда я там ставил «Голого короля». Я увидел ежедневность этого гениального человека, и потом следил за его перемещениями. Его в Лондоне , столице клоунады, назвали номером один, а он продолжает что-то делать, придумывать, ему не сидится. Теперь вот он поехал в Питер руководить цирком, которого давно там уже нет, который в бесхозном состоянии, там все дряхлело и умирало. Но люди протестовали, держась за свои мизерные зарплаты. Почему? Так ведь надо будет работать!
Актёр театра и кино с "послужным списком", который потянет на две страницы убористого текста. Режиссёр, которому интересно работать и на телевидении, и в кинодокументалистике, и даже в опере. А, кроме того, известный сценарист и литератор. Вениамин Смехов успел не только ответить на вопросы, но и прочесть свои любимые стихи.
Кем Вы себя считаете в большей степени - актёром театра или кино?
Я театральный человек. Кино было сладким приложением. В театре главный человек - актёр. Каким бы талантливым ни был режиссёр, как бы умело он не выкручивал руки актёру, в театре за всё отвечает именно актёр. А в кино, как любят шутить мои коллеги, актёр роли не играет. Играют звери, дети, предметы, уличные прохожие, погода.
Приходилось ли Вам испытывать в жизни кризисы?
Кризис - дело житейское. И в моей жизни были такие, что будь я 10 тысяч раз популярнее, они всё равно никуда бы не делись. Я нередко вижу коллег, снимающихся в сериалах, и понимаю, что их миновала эта беда: никаких кризисов у них нет, нос задран, и они назначают себе бытовые условия повышенной комфортности. Зазнаются, по-русски говоря. У меня не получается зазнаться. У моего поколения с этим туго.
А самый первый кризис когда грянул?
После выпуска. Я окончил на "отлично" театральное училище имени Щукина, курс Владимира Этуша, на котором со мной учились мои незабываемые друзья и коллеги - Людмила Максакова, Александр Збруев, Александр Белявский Иван Бортник, Юрий Авшаров, Зиновий Высоковский. Я играл две главные роли в дипломных спектаклях. Меня приглашали сразу в три московских театра. А я, книжный человек, не хотел оставаться в Москве: начитался тогдашней новой русской прозы - Анатолий Гладилин, Василий Аксёнов, Анатолий Кузнецов - и решил ехать в провинцию. Выбрал Самару, которая тогда была Куйбышевым. И
очень быстро скис. Потому что это была чистая советская театральная провинция: актёры-работяги с нищенской зарплатой и неуёмным желанием творить. За год я сыграл в девяти спектаклях, в пяти - главные роли, и ещё пять - в радиопостановках. А ещё - написал свою первую повесть. И при всём при этом считал, что приличного актёра из меня не получится. Потому что видел, как Николай Засухин играл Ричарда III. Его потом Ефремов позвал во МХАТ. В общем, после первого же сезона я попросился обратно в Москву и решил, что уйду из театра и буду заниматься журналистикой или литературой.
Но Вы же не ушли!
Потому, что попал в "Таганку". Нет, это ещё не был тот театр, о котором вы столько слышали. Вернувшись в Москву, я понял, что до тех пор, пока я не смогу зарабатывать литературой, надо где-то работать, а работать я мог только актёром. Я показывался в несколько театров. Это было тяжело и унизительно. Меня никуда не брали. Наконец я добрался до театра драмы и комедии на Таганке - самый тогда захудалый: туда колхозников возили автобусами повышать культурный уровень. Этот театр родился после войны на таком послевоенном победном пафосе, а потом скис. В него меня приняли. Шел декабрь 1962 года. А через год туда пришёл тот, кто разбудил театральность в советской стране - Юрий Любимов. Условный театр, обращающийся к форме, образу, не существовал в эпоху соцреализма. Режиссёры и театроведы клали земные поклоны имени Станиславского, совершенно позабыв, что тот тоже был реформатором искусства. А Юрий Петрович взялся обновлять язык устаревшего театра. Фоменко, Додин, Брусникин, Рыжаков, Серебренников, Диденко - я нарочно называю самых разных по стилю режиссёров - любой из них вам скажет, что без Таганки их бы не было. Сегодня нет театра, который не пользовался бы любимовскими "ключами" к спектаклю - музыкой, танцем, пластикой, психологизмом. У нас отменялся занавес, грим, пыльные бессмысленные фальшивые декорации. Каждый спектакль искался как новый жанр, и каждый раз зрители удивлялись, открывая для себя что-то совершенно непривычное.
А что тогда публика считала для себя непривычным?
Быть равноправным партнёром артистов. Самый трудный, самый любимый мой спектакль - "Час пик". Когда мне хотят сделать приятное, говорят, что в детстве смотрели "Трёх мушкетёров" или слушали мою пластинку "Али-баба и сорок разбойников". Конечно, мне лестно, но по-настоящему приятно, когда говорят, что видели "Час пик", пусть и в записи. Однажды на этом спектакле побывал Смоктуновский - актёр № 1 того времени. Он сидел на директорских местах, близко от сцены. После спектакля мы пошли обмывать это событие, и он мне сказал: "Ты знаешь, я ведь чуть не сошёл с ума в одном месте. Мне стало страшно за тебя - ты смотрел прямо на меня. И как смотрел! Ты меня видел!". Я удивился: "Конечно, видел! Как же иначе?!" Диалог с залом тогда - да и сегодня это не редкость - актёры ведут поверх голов. А на Таганке всегда так были проработаны отношения персонажей, что актёрам было необходимо видеть глаза зрителей.
Как Вам удалось стать артистом Любимова, он же наверняка многих уволил?
Юрий Петрович действительно многих освободил от работы, а в то время это было не так-то просто, ведь существовали профсоюзы, социальная ответственность государства. Никого не выбросили на улицу, ни один из ушедших актёров не пострадал. Вы сейчас скажете, что тогда было лучше. Нет. Сейчас человек свободен - можно менять институты, профессии, испытывать свои таланты, строить арт-бизнес. Есть свобода самоопределения. А мне, чтобы уйти из Самары, понадобилась добрая воля главного режиссёра: я обязан был три года там отработать. В "Добром человеке из Сезуана" у меня была неплохая роль, но я понимал, что так, как Золотухин играет Водоноса мне никогда не сыграть. Потом я понял, что и слава Богу, что я не Золотухин, но это произошло много позже. А тогда на меня навалился второй кризис.
И как Вы его преодолели?
Знаете, жизнь интересно анализировать с точки зрения парадоксов и совпадений.
Неожиданно Любимов сказал, что мы будем своими силами делать спектакль по стихам Вознесенского. Вознесенского! На которого Хрущёв орал: "Вон из Советского Союза!" На встрече с творческой интеллигенцией, которую в Кремле устроили в 1963 году, поэт вышел на трибуну, чтобы рассказать о молодой поэзии, и начал свое выступление со слов: "Я не член партии. Как и Маяковский". И тут на него затопал Хрущёв. Вот теперь судите о том, каким был Любимов. Тот мой кризис кончился быстро, потому что я был болен стихами. Я ещё в училище наглотался стихов наших молодых поэтов - Вознесенский и Евтушенко были нашими кумирами. А на Таганке оба они были членами худсовета, и мы с ними были на ты. Спектакль мы назвали так же, как первый сборник Андрея - "Антимиры". Из кризиса я вышел совершенно счастливым. Демидова, Высоцкий, Золотухин, Хмельницкий - мы репетировали с утра до вечера. При том, что играли 30 спектаклей в месяц. Успех "Антимиров" объяснялся просто - именно этого так не хватало в советской театральной жизни. Всё самое великое для театра писалось стихами - Шекспир, Шиллер, Мюссе, Грибоедов, Пушкин. И Любимов сказал, что язык презренной прозы отменяется. Так началась целая череда его поэтических спектаклей.
Если всё самое важное определяется стихами, то каким бы стихотворением Вы описали сегодняшнюю театральную или даже вообще культурную жизнь России?
Это стихотворение - универсально. Для любого времени. Вы знаете, что когда Пастернаку присудили Нобелевскую премию за роман "Доктор Живаго", Союз писателей принял абсолютно позорное решение исключить Бориса Леонидовича - за предательство, за то, что он написал такое мерзкое, вредоносное для советского человека произведение. Через два года его не стало. В этом романе есть очень важное стихотворение. Когда-то Любимов смог отвоевать его у цензуры, ведь оно было запрещено, как и сам роман. Юрия Петровича всегда ненавидели чиновники - он как-то умел добиваться своего, не скрывая своего презрения к ним. Это стихотворение он включит в свой спектакль "Гамлет". Начинался он тем, что Высоцкий шёл с гитарой через зал к сцене, неся клинок, как крест. Шёл и говорил:
Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к дверному косяку, Я ловлю в далеком отголоске, Что случится на моем веку...
Вы дружили с Высоцким?
Об этом говорить и просто, и сложно. Когда пройдёт время и нас всех забудут, Таганка останется в истории тремя именами - Любимов, Боровский и Высоцкий. Так получилось. К 80-летию Володи вышла моя книжка "Здравствуй, однако". Мы шестнадцать лет работали на одной сцене, долго сидели в одной гримёрке.
Пережили немало событий, которые нас объединяли. Он был уникальным человеком - актёром, поэтом, композитором. Но ни в Союзе писателей он не состоял, ни в Союзе композиторов, хотя его песни любила вся страна, и стихи его люди от руки переписывали, потому, что их не печатали. Но вот что удивительно, даже в родном театре Володю не воспринимали как поэта, только как исполнителя своих песен. О Вселенной нельзя рассказать в двух словах. Если действительно интересно - откроете книжку и прочтёте.
Как Вы считаете, каким должен быть сегодняшний театр?
За два года до смерти Булата Шалвовича Окуджавы мы в Переделкине записывали одну из моих тепепередач о "Таганке". Я был уверен, что он обожает все наши спектакли, а выяснилось - ничего подобного: "Были такие, что меня очень трогали - "Зори здесь тихие", "Дом на набережной", - сказал мне Булапт Шалвович, - а были и такие что оставляли спокойным. Я любил "Современник". Но ты не обижайся - ваш театр был лучше всех, потому что это был не театр, а клуб порядочных людей". Вот театр должен быть клубом порядочных людей.
За что Вам бывает стыдно?
Мне стыдно за бесстыдство сильных и богатых. За то, что очень на многих укор "Как вам не стыдно" уже не действует. Надеюсь, что ситуация всё-таки начнёт меняться к лучшему. Страна наша много раз доказывала: режим страха, который был придуман Лениным и внедрён Сталиным, не вечен. Часто говорят, что декабристы вышли на Сенатскую площадь потому, что это было непоротое поколение. Вот мои внуки - старшему 31, среднему 18 и младшему 10 - доказывают, что у нас с вами всё будет в порядке.
Почему Вы отказались от звания Народного артиста?
Когда случилась перестройка, было стыдно, что эти цацки давали за лизоблюдство и подхалимаж перед руководящими органами. Все же знали - кто достоин, а кто нет. Когда в интернете написали что я народный, я отшутился: "В интернете сидит народ, а не наградные комитеты". А что касается званий вообще, то мне очень нравится фраза из Экклезиаста - "Доброе имя дороже звонкой масти".
Недавно заслуженный артист РСФСР Стас Садальский разместил в своем интернет-блоге коллективный портрет «НЕнародных артистов», как он их назвал.
Среди них Наталья Варлей, Наталья Андрейченко
, Елена Проклова, Марианна Вертинская
, Ирина Печерникова
, Владимир Конкин, Леонид Каневский
, Вениамин Смехов…
Ну и Садальский, разумеется.
Меня иногда спрашивают: не обидно, что я до сих пор не народный? - поделился наболевшим артист. - Раньше расстраивался. Два раза меня выдвигали на это звание, и два раза приходил отказ. А теперь, когда вижу, с кем придется делить его, говорю искренне - нет.
А может быть, вообще актерские титулы отменить? В Голливуде их нет.
Я тоже не понимаю, зачем эти звания? - поддержала Садальского Татьяна Догилевой
, у которой, правда, звание народной все же имеется.
- Раньше у народного хотя бы пенсия была повыше, чем у простого артиста.
Теперь никакого различия, даже льготы для оплаты «коммуналки» нет.
«ДОЛОЙ СОВЕТСКИЕ ЦАЦКИ!»
По каким причинам те или иные народные любимцы не получили звания, хотя, казалось бы, его заслужили? Многим оно было и не нужно. У Олега Даля и Владимира Высоцкого , например, званий не было. Что не делает их менее любимыми народом. Тот случай, когда доброе имя дороже звонкой масти. Театр им. Вахтангова много раз хотел представить к званию своего актера Максима Суханова . Но Суханов умолял этого не делать: мол, культура - территория равенства и уважения независимо от званий и выслуги лет. И это позиция заслуживает уважения.
Вениамин Смехов тоже отказался от звания народного артиста РФ , которое ему предложили к 70-летию.
Сегодня все можно купить, а мне это не ценно, - объяснил Вениамин Борисович. - Когда-то актерам Таганки запрещали давать звания по политическим причинам. Потом Любимов уехал из страны. И после этого вообще никаких разговоров о званиях. А потом, наоборот, пришло время, когда меня вынуждали согласиться, потому что уже все молодые давно заслуженные и народные, а я нет. Но Михаил Ульянов и Кирилл Лавров сказали: давайте от этих советских цацек откажемся. И перестали даже подписывать себя народными артистами. Мне это так понравилось...
Только с третьего захода Наталья Варлей получила звание заслуженной артистки РФ. И это было спустя 22 года после выхода на экраны комедии «Кавказская пленница», которая прославила ее героиню - спортсменку, комсомолку и красавицу - на всю страну. Не говоря о десятках других картин, в которых сыграла артистка. Но когда Союз кинематографистов представлял ее к званию, наградная комиссия дважды возвращала документы. Говорят, что так мстил актрисе за несговорчивость один из влиятельных ее воздыхателей, чиновник Комитета по кинематографии. Он якобы ночью стучался к Наталье в гостиничный номер - она не открыла. Потом ситуация повторилась с другим влиятельным человеком. Может, это случайность, а может, и нет… Наталья Владимировна говорит, что сейчас звание уже не имеет такого значения, как в молодости. Но с другой стороны, когда силы и здоровье кладутся на алтарь искусства, а это не ценят, тоже обидно.
ПРИБАВКА К ПЕНСИИ И СЛУЖЕБНЫЙ АВТОМОБИЛЬ
Я к званиям отношусь спокойно, потому что очень хорошо знаю, как они даются, - рассказала нам Елена Проклова, которая почти 20 лет прослужила во МХАТе и имеет множество ярких ролей в популярных фильмах. - Кто-то получает за выслугу лет, кто-то - за особые отношения с худруком. Подоплек огромное количество. А зрителям все равно, есть у актера звание или нет. Ко мне публика очень хорошо относится, несмотря на то что я не народная.
Да и никаких привилегий звание не дает. Раньше это было важно, потому что звание означало прибавку к пенсии или служебный автомобиль. Сегодня этого нет. Поэтому горевать просто смешно. Спокойствие и хорошее настроение важнее. Вот я сейчас в Сочи , в своей квартире сижу и смотрю на море. Погода изумительная, цикады стрекочут… Какая мне разница: народная я, заслуженная или просто артистка? Если бы по-настоящему заслужила звание народной, оно бы у меня было. Значит, не заслужила. А Стас Садальский пусть радует людей не званиями, а своими работами. Тем более что публика его любит.
МЫ - НЕ ГОЛЛИВУД
Но есть и другая точка зрения. Звание - это официальное признание и статус, нематериальное поощрение, которое позволяет артисту сохранять творческую энергию. И потом мы - не Голливуд. В нашем патриархальном русском театре свои традиции. Титулы, регалии, значки и грамоты имеют значение. Пускай материальных благ они не дают. Ну разве что народному артисту предоставят перелет бизнес-классом, а обычному - экономом. Мелочь, а приятно.
Сегодня деятели театра ждут десятилетиями почетного звания, словно дается оно за выслугу лет, а не за талант и мастерство, - считает пре дседатель Союза театральных деятелей России Александр Калягин . - Иногда артисты уходят из жизни, так ничего и не дождавшись. У меня болит душа за потрясающих артистов российской провинции. И не их вина, что их не знают столичные чиновники. Ни одно почетное звание не дает никаких особых привилегий, не пре-дусматривает никаких обязательных доплат к заработной плате и даже к пенсии. Так в чем же дело? Почему Комиссия по госнаградам, не зная, не видя творческих работ кандидатов, отказывает абсолютному большинству?
СПРАВКА «КП»
Кому положен этот титул
Человек, претендующий на звание заслуженного артиста, должен отработать 20 лет (!) или больше и добиться общественного признания в кинематографе, театре, балете, на эстраде, в музыкальной или цирковой сфере, а также работникам радио и телевидения и так далее. Это значит, что кандидат в заслуженные артисты получит положенное ему звание в лучшем случае в 38 лет при условии, что он начал работать в профессии с 18. Но нужны еще известность, общественное признание, грамоты и всяческие поощрения. Если артист соответствует всем требованиям, можно подавать заявление на получение звания заслуженного. Для этого нужно составить ходатайство о награждении. Делает это, например, директор театра. Дальше - несколько инстанций. Требуется решение главы муниципального образования или мэра города, экспертного совета Министерства культуры… Конечная инстанция - Комиссия по государственным наградам при Президенте РФ. Механизм согласований сложен. На каждом этапе соискателю могут отказать или заменить звание на другое поощрение - орден или почетную грамоту. Народным артистом стать еще сложнее. Нужно ждать еще 10 лет после получения звания заслуженного. Министерство культуры разработало предложения, как упростить схему получения званий и прежде всего сократить выслугу лет для солистов оперы и балет или артистов цирка. Согласитесь: невозможно танцевать в балете до 50 лет, если вы, конечно, не Майя Плисецкая .
А ВОТ ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ
Народный артист РФ Борис Химичев получил звание в 1993 году, перепрыгнув через звание заслуженного. Много снимался в кино, работал в театре, а официального признания не было. Актерское самолюбие страдало. Помогла исправить ситуацию его жена Галина Сизова, которая работала правительственным гидом, проводила экскурсии для членов Политбюро, республиканских вождей и имела связи. Как говорила ее дочка Елена: «Для моей мамы не существовало нерешаемых вопросов».
А вот за великую Рину Зеленую похлопотать было некому. «Уж если меня и наградят, так непременно за 40 минут до смерти», - в шутку говорила она. Именно так и случилось. 1 апреля 1991 года Михаил Горбачев издал указ о присвоении Рине Зеленой звания народной артистки СССР . В тот же день несколько часов спустя Рина Васильевна скончалась. И звания ей так и не дали.
«Мы воспитаны на хорошем вологодском масле…»
Популярный актер, режиссер, сценарист, литератор, лауреат Царскосельской художественной премии Вениамин Смехов знаменит не только многолетней службой в легендарном Театре на Таганке (в компании с Владимиром Высоцким, Леонидом Филатовым, Аллой Демидовой) и звездными ролями. При том, что его Атос из «Д’Артаньяна и трех мушкетеров», Барон Краузе из «Служили два товарища», Мустафа из «Али-Бабы и сорока разбойников» - далеко не все киношные образы, любимые зрителем советским, российским и, думается, планетарным, Вениамин Борисович отличился еще и тем, что отказался от предложенного звания «Народный артист России».
На эту и другие темы мы поговорили во время недавнего визита Смехова в Воронеж; приезжал он к нам с женой, театральным критиком и киноведом Галиной Аксеновой. Судя по тому, с какой заботой, практически материнской, принесла эта красивая женщина супругу, расположившемуся за столиком в кафе, чай с лимоном - семейная жизнь четы если и не безоблачна, то явно благополучна. А творческая?
Очарование компании
Вениамин Борисович, насколько часто вы сейчас снимаетесь в кино? И о зрительских предпочтениях узнать хотелось бы…
Я никогда так много, как сейчас, не снимался. Другое дело, что не все об этом знают, да и не обязаны: сегодня всякая информация - расходится… Снимаюсь активно, да, но могу позволить себе отказаться от плохой роли, плохой компании. А что касается предпочтений: для меня один из самых любимых, близких мне режиссеров - Павел Лунгин. Мне нравится у него почти все, начиная со «Свадьбы», которую я уже раза четыре смотрел. Андрей Смирнов - тоже замечательный режиссер. Это я говорю о тех, кого уже называют классиками. А много и новых имен появилось.
- Например?
Я очень люблю фильм «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова. Это из тех вещей, которые делаются не в первую очередь за деньги. И таких режиссеров хватает. Но при всем том я, естественно, иногда попадаю к людям, которые штампуют кошмар. И уродуют язык: этого тоже очень много. Но мне приятно, что каким-то своим, может, опытом я заработал эксклюзивное, как сейчас говорят не по-русски, право менять текст. Вот сериал, которым я горжусь, «Монте-Кристо», не имеет, как вы понимаете, никакого отношения к Дюма: современная калька со знаменитого аргентинского фильма. И я счастлив, что, например, обожаемый мной Юлий Ким сказал, что он подсел на эту иглу, хотя и не понимает, почему. Типичная сериальная мура, начиная с двадцатой серии. Но Ким говорит: «Там было очарование компании». В точку, конечно, попал этот гений поэзии: там действительно собрались хорошие актеры, интеллектуалы. Ну, вот так повезло… Потом: Юрий Грымов, Алексей Учитель - это все подарочные имена сегодняшней кинематографии.
Имя дороже масти
- Ваша дочь Алика Смехова - тоже известная актриса. Смотрите ее фильмы и роли оценивающим взглядом?
Она хорошая артистка. А что до оценок - их критерии со временем меняются. Про то, что сегодня - норма, двадцать лет назад сказали бы: муть, ерунда. То же самое двадцать лет назад говорили о фильмах, снятых пятьдесят лет назад и теперь ставших классикой. К фильмам типа «Все мужики сво…», в которых снималась Алика, я не очень внимателен. Вообще маловежественен в этой области: так много своих дел, что если успеваю хоть что-то посмотреть - ну и слава богу!
- А если дочка звонит и настоятельно просит: «Папа, посмотри этот фильм»?
Обязательно смотрю. Нажимаю кнопку телевизора - и… просматриваю кусок, скажем, с Нагиевым. При том понимаю, что вокруг и около съемок происходило: сам с этим Димой снимался в «Возвращении мушкетеров»… В целом Алика молодец, справляется с очень трудной сегодняшней ношей.
- Трудной - в плане провокативности?
Конечно. Есть вечные законы человеческого существования - в искусстве вообще и в кино в частности. Но в стране нашей этого нет. У нас само слово «человек» почти не произносится. Обычно говорят - «люди». Или - «народ».
Кстати, о народе. Вернее, звании «народный артист», от которого вы в свое время отказались. А разве обаяние компании не говорило в пользу принятия другого решения? Сколько «народных» по факту - именно народные, любимые зрителями нескольких поколений. Что ж не встать с ними в один ряд?
Понимаете, сейчас все можно купить. Когда нам, артистам Таганки моего поколения, должны были звания давать - это запрещалось по политическим причинам. А когда случилась беда - Любимов был изгнан из страны - я, Филатов, Шаповалов, Боровских оказались под лучами трогательного внимания КГБ. И уже никаких разговоров о званиях звучать просто не могло. А потом пришло время, когда, наоборот, меня вынуждали согласиться на звание. Потому что все молодые уже давно заслуженные и народные, а я - все никак…
- И не вы один.
Да, тогда и Ульянов, и Лавров сказали: «Давайте от этих советских цацок откажемся». И перестали называть себя народными артистами, писать звания в программках; мне это так понравилось!.. А недавно мне хотели это звание подарить - к юбилею. Но жена, хорошо меня зная, объяснила одному большому человеку, что я обижусь. Не надо мне… Экклезиаст замечательно за всех нас сказал: «Доброе имя дороже звонкой масти». Высоцкому посмертно присвоили звание лауреата Государственной премии. А Пушкину, как вы знаете, до сих пор ничего не присвоили.
Остановите Малахова
Однажды вы назвали наш век временем вынужденной разобщенности. Как думаете, возможна сейчас та дружба, которая связывала трех мушкетеров из самого, пожалуй, знаменитого фильма с вашим участием?
Мы вправе подходить со своими вкусами и взглядами к любому участку современной жизни. А что до «мушкетеров»… Видимо, на момент появления этого фильма поле кинематографа было таково, что «Белое солнце пустыни», «Место встречи изменить нельзя», «Д’Артаньян и три мушкетера» и еще три-четыре фильма выделились сами по себе. Ну, говорят, потому, что именно с дружбой там все чисто…
- А чистота нынче в дефиците не только касаемо личных отношений - так?
Увы. Бизнесмен человеческого несчастья Малахов, который, дай Бог ему здоровья, не отбрасывает тени, недавно делал передачу «Сегодня вечером», посвященную 35-летию нашего фильма. Оттуда вырезали мои слова о том, что, наверное, основательность и спокойствие всех нас - тех, кто участвовал в этом фильме, независимо от того, насколько кому повезло с ролью - объяснялись тем, что мы на хорошем вологодском масле воспитаны. То есть все мы - актеры театров, да еще каких! Эфрос, Владимиров, Фрейндлих, Боярский - театр Ленсовета. Плюс БДТ, Таганка, театр Гончарова; вот так сложилось, повезло. Непонятно, как появляются подобные компании… А еще я в той передаче цитировал великого Эрдмана, утверждавшего, что все зависит именно от компании. Какая у тебя компания - такие и успехи.
- Ну, в «мушкетерах» не только актерская компания ударная…
Конечно. Какую песню Юрий Ряшенцев написал! И опять-таки вырезали из программы Малахова слова Михаила Боярского о том, что не было бы фильма и всех нас, если бы такие слова, такая песня не прозвучала бы. В то время ведь песни были забубенными, дрянными. Другие просто запрещали. Так что Дунаевский и Ряшенцев - тоже первосоздатели успеха картины. Как и оператор Александр Полынников, о котором вообще никто не вспоминает. А он - оператор! То есть мы, герои - его удача. А он - наша удача.
Вы говорите о передаче Малахова с нескрываемым негодованием. Но зачем вы шли на съемки к этому человеку, если давно известно и понятно, с какой целью он собирает гостей в студии?
А я и не шел, я отказался. Но потом мне позвонила дочь, сказала, что Малахов плакал: «Вениамин Борисович на меня сердится…» И просил Алику передать папе, что он «готов прийти и на колени упасть ради того, чтобы Вениамин Борисович согласился участвовать в съемках. Потому что я такой обожатель его фильма!..» Сказал, что все остальные уже согласились, один Смехов остался. В общем, теперь даже не жалею, что пошел: посмотрел гадость - ну что ж, не я ее автор.
- А что гадкого там показали?
Начало и финал передачи озвучивали, естественно, без нас - смотреть и слушать это абсолютно невозможно. Прошли времена, когда в России вкус диктовался великой литературой… Это просто хулиганство: показать изможденного, несчастного инвалида, сыгравшего в фильме роковую красавицу. И сообщить всем, что вот пройдет время - и все остальные, Смирнитский и иже с ним, будут такими же несчастными… Этот восторг, это упоение несчастьем людей в желании услышать от публики: «Круто!» - вот такой заработок, такой бизнес. И - все нормально: воспитали себе аудиторию и теперь прикрываются рейтингами.
